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TEGENDRAADS
Soms ben ik op slag verliefd op iemand zonder dat ik die 
persoon nog zelfs maar de hand heb geschud. Tweemaal 
overviel mij de afgelopen weken dit gevoel ín alle heftig­
heid. De eerste keer betrof het een oude man, een knoestige 
Brabander, waaraan de commerciële zender SBS door een 
wonderlijke ingeving van de voorzienigheid zendtijd had ge­
wijd. De.vaste programmeurs van SBS moeten met reces 
zijn geweest, want meestal hebben die jongens in het kader 
van de verkoopcijfers niet veel meer in de aanbieding dan 
vaalbleke tits and asses. Dit programma was echter van ge­
heel andere snit. Ik viel midden in de uitzending, dus kan U 
niet op de hoogte brengen van de precieze aanleiding ertoe, 
maai* het verhaal was er niet minder aangrijpend om. Laat ik 
het U proberen te schetsen.
Middelpunt is een oude man, een octogenarius die zijn leven 
lang in het dorp blijkt te hebben gewoond waar hij jarenlang 
een bloeiende houthandel heeft gedreven. Zijn huis is annex 
aan het bedrijf dat hij met eigen handen uit de grond heeft 
gestampt. Vier zonen heeft hij grootgebracht 'die nu alle­
maal in de stad wonen, in dikke villa’s’ en die hij volgens 
eigen zeggen nooit meer ziet. Toch toont hij zich niet on­
tevreden. Hij heeft goed geboerd en is gezond oud gewor­
den. Enige jaren geleden is echter zijn vrouw overleden. En 
vanaf die tijd hoeft er een hele hoop niet meer zo.
De man heeft zich teruggetrokken bij de eigen haard. Daar 
leeft hij van dag tot dag en laat over de vele machines en 
apparaten in zijn houthandel dikke lagen stof en roest 
groeien. ‘Ze noemen U in het dorp een kluizenaar,5 zo pro­
beert de interviewer de man uit zijn tent te lokken. ‘Nooit in 
mijn gezicht,5 is de pertinente repliek, ‘als ze dat doen, dan 
weten ze wat er zwaait.’
‘Uw kinderen willen dat U het huis verkoopt/ poogt de 
verslaggever opnieuw. ‘Ik niet/ zegt de man stellig, ‘hier 
heb ik mijn leven doorgebracht, hier wil ik sterven. Ik heb 
alles hier opgebouwd, samen met mijn vrouw. Ik wil niet dat 
iemand anders deze dingen nog aanraakt, ik wil dat deze 
dingen mèt mij vergaan/ Tijdens deze korte dialoog dwaalt 
de camera over de aangekoekte kookplaat, door de keuken 
waar het gesprek plaatsvindt, over de bestofte tafel, de 
schappen vol met roestige potten en pannen, terug naai' de 
knokige handen van de man. Langzaam volgt het beeld ver­
volgens de man naar de hal vol machines. We zien hoe 
spinnen een dik rag hebben gesponnen om de apparaten. We 
krijgen close-ups te zien van enkele ijskasten, waarin on­
bestemde etenswaren op volledige desintegratie liggen te 
wachten.
Dergelijke beelden mikken op een reactie die onmiddellijk 
voortspruit uit het professionele welzijnsdenken. Een reactie
die ‘schande’ roept. Een reactie die luidt: ‘Hier is een zieli­
ge, verwaarloosde, vereenzaamde oude baas, een psychoge­
riatrisch geval, waar nodig professionele aandacht aan ge­
schonken moet worden.’ Echter, die uitwerking hadden de 
beelden in dit geval niet, althans niet bij ondergetekende. 
Wat in de loop van de uitzending allengs het overwicht kree- 
gó was de aanwezigheid van de man zelf, zijn ‘presentie1. 
Die luidde: hier wacht iemand op zijn eigenaardige manier 
op het einde van een rijk leven: hands off\
Nog maar nauwelijks van deze uitzending bekomen kreeg ik 
de volgende donderslag, nu in de vorm van het televisie- 
spektakel dat in Engeland rond mevrouw X is losgebrand. 
Deze naam geef ik voor het gemak maai' even aan een on­
bekende Engelse dame, die geweigerd heeft de twee miljoen 
pond jackpot van de Britse National Lottery in ontvangst te 
nemen. Bij de organisatie van de loterij is hierover grote 
commotie ontstaan. De dame, die volgens gissingen ergens 
in de buurt van Huil moet wonen, had aan de lokale krant 
aldaar een bibberige brief geschreven. Hierin beweerde zij 
dat zij het niet alleen angstig vond zoveel geld in ontvangst 
te nemen, maar dat zij het geld ook niet nodig had, sterker 
nog: dat zij gelukkiger was zonder alle stampij die om de 
prijzen uit de loterij met behulp van de media steeds wordt 
gemaakt.
De BBC zond hierop in haar hoofdjournaal een dringende 
oproep uit bij monde van een zwaar onthutste loterij-coordi- 
nator. Zoiets had deze official duidelijk nog niet eerder mee­
gemaakt. De strekking van de boodschap was tekenend voor 
de verwarring waaraan de loterijboys ten prooi waren geval­
len. ‘Meld U zich toch/ zo smeekte de cordinator mevrouw 
X bijna, ‘wij willen U het geld dolgraag overhandigen. 
Wees niet bang. Wij hebben in onze organisatie allerlei des­
kundigheid, die U kan assisteren bij het beleggen van het 
kapitaal. Wij kunnen U leren om met de media om te gaan 
en wij hebben ook expertise in huis die U kan helpen om 
over Uw angsten heen te komen.’ Volgens de regels van de 
loterij worden prijzen die niet voor een bepaalde datum zijn 
afgehaald aan liefdadigheidsinstanties weggeschonken.,, dat 
was voor de coördinator duidelijk geen voorkeursoptie. Ech­
ter, al dit aanbod van ‘zorgverlening’ ten spijt, lijkt me­
vrouw X voet bij stuk te houden. Diverse Britse charities 
zullen haar eeuwig dankbaar zijn.
Wat maakt mensen als de‘Brabantse heer en de Hullse dame 
zo fantastisch? Niet de suggestie dat zij zulke ideale mensen 
zouden zijn. Ook niet het gegeven dat ze misschien een 
beetje getikt zijn. Maar wel het feit dat zij door hun tegen­
draads handelen laten zien wie er nog gekker zijn dan zij­
zelf.
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